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MI T Í A M A RGA:  
R EI V IN DIC ACIÓN DE U NA MEMOR I A

Marga Clark (Margarita Gil Navarro)

A la hora de enfrentarme a esta semblanza de mi tía Marga Gil Roës-
set me di cuenta de que lo importante no era tanto el hecho de escri-
birla, sino la razón más íntima y profunda que me incitaba a aceptar 
esta tarea, a la vez, dolorosa y liberadora, que me ofreció Carmen 
Hernández-Pinzón. Dolorosa, porque al entrar metafóricamente en 
la casa de Juan Ramón Jiménez para confrontarme con el Diario de 
mi tía Marga, evoco, de una forma más lúcida y real, el escenario 
trágico y fatídico de su muerte. Y liberadora, porque aun sintiendo 
ese dolor, el deseo acuciante de acompañarla en su trance, me parece 
no sólo un gesto ya en sí liberador, sino necesario.

Marga Gil Roësset (1908-1932) nació en Madrid en el seno de una 
familia de la alta burguesía, de fuertes convicciones morales y reli-
giosas, tradicional a simple vista, pero con un estilo de vida lleno de 
matices tan únicos y originales que la transformaban en una familia 
inclasificable. El padre de Marga, Julián Gil Clemente, era un general 
de ingenieros, poseedor de múltiples medallas, cruces y condecora-
ciones conseguidas por sus heroicas intervenciones en el campo de 
batalla. Un caballero a carta cabal, de disciplina férrea y rigurosa 
actitud. La madre, Margot Roësset Mosquera, de procedencia franco-
gallega, era un personaje que hubiera colmado de fantasía la plu-
ma de cualquier escritor avezado: bella, romántica, culta, original 
y creativa; considerada quizá algo excéntrica por las mujeres de su 
época. Estaba enamorada apasionadamente de su marido y hacían 
una pareja espectacular. Margot era tan bella y elegante que cuando 
acudía a la ópera o al teatro, cogida del brazo del general, causaba 
sensación. Era profundamente religiosa y profesaba una pasión exa-
cerbada por la belleza. Es en este ambiente artístico, disciplinado, 
de ideas avanzadas y originales, donde Marga y sus tres hermanos, 
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Consuelo, Pedro y Julián, crecieron, cada uno siguiendo su propio 
camino. Pedro murió prematuramente antes de cumplir los siete 
años y mi padre, Julián, el menor de los hermanos, indiferente hacia 
ese impulso creador que se respiraba en la familia, se convirtió en 
catedrático de la Escuela de Ingenieros Industriales. Sin embargo, las 
dos hermanas fueron educadas por su madre personalmente, con un 
esmero y una exquisitez tan fuera de lo común que llamaban la aten-
ción en el ámbito cultural de la sociedad madrileña de principios del 
siglo veinte. 

Aprendieron a dibujar en el estudio del pintor granadino y gran 
retratista, José María López Mezquita; tocaban el piano; hablaban cua-
tro idiomas, sobre todo el francés, con gran fluidez, y habían viajado y 
visitado importantes museos europeos. Ambas hermanas, desde muy 
jóvenes, dieron rienda suelta a sus inquietudes artísticas y literarias. 
Marga, muy unida a su madre, fue la que quizá, debido a su extrema-
da sensibilidad, se dejara influir más por su espíritu sutil y creativo. 
Margot recompensaba a sus hijas a cambio de un poema o un dibujo. 
Marga sorprendió un día a su madre cuando le regaló el cuento La 
niña curiosa, que ella misma había escrito e ilustrado con dibujos de 
gran calidad. Tenía sólo siete años. A los doce y trece, Marga ilustró 
los cuentos que su hermana Consuelo, tres años mayor que ella, había 
escrito: El niño de oro y Rose de Bois –este último en francés, publicado 
en Paris. Libros ilustrados con unos dibujos de una modernidad y ma-
durez asombrosas, acompañados de una técnica perfecta. Imágenes 
sobrecogedoras, de una belleza inquietante, que configuran anticipa-
damente este mundo doloroso y «agónico» que siempre ha acompaña-
do a su obra. A los quince años Marga ya estaba haciendo escultura, 
con una dedicación y una maestría poco corrientes en una niña de 
su edad. La abuela Margot llevó algunas de sus obras a su amigo, el 
escultor Victorio Macho, para pedirle consejo. Al contemplarlas, el 
maestro se quedó atónito y decidió no acogerla bajo su tutela para no 
interferir con su gran talento creativo. Así siguió Marga, trabajando 
sola; un arte libre, sin normas, sin grandes influencias, con la mirada 
hacia adentro para crear su propio estilo, su propia voz. 

En 1930, con 22 años, Marga muestra su obra Adán y Eva en la 
Exposición Nacional de Bellas Artes. Es una de las primeras mujeres 
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en esculpir directamente sobre la piedra. Emociona a la crítica que 
le augura un lugar relevante en el mundo de la escultura. Marga 
dijo en una entrevista que le hizo Rosa Arciniega a raíz de esta ex-
posición: «Yo intento siempre operar sobre mis esculturas de dentro 
afuera. Es decir, trato de esculpir más las ideas que las personas. 
[…] llevan el esfuerzo de querer manifestar su interior». El crítico 
José Francés, ya había escrito en La Esfera en 1929: «Se está pues en 
presencia de un artista verdadero, que no debe nada a profesores ni 
maestros. En ella está todo como un don del más allá». Marga fue au-
todidacta, transgresora, innovadora, única y genial, adelantándose 
siempre a su tiempo, como hacen los grandes creadores. 

En 1932, unos meses antes de su muerte, Marga, acompañada por 
su hermana Consuelo, conoció a Juan Ramón Jiménez y a Zenobia 
Camprubí, a través de una amiga común. El poeta la describe así en 
su primer encuentro:

Yo me había imajinado que Marga era rubia, como Consuelo, su hermana 

mayor; y creí entreverla así en la penumbra carminienta de un palco, una 

mañana de concierto. Aquella tarde Marga era, y era morena pálida, de 

verdoso alabastro, con ojos hermosos grises, y pelo liso castaño. Sentada 

tenía una actitud de enerjía, brazos musculosos, morenos, heridos siem-

pre de su oficio duro. Y al mismo tiempo ¡tan frágil! Llevaba el alma fuera, 

el cuerpo dentro. Le dije al momento: «Amarga. Persa. Fuerte, viril».

Las hermanas admiraban mucho a Zenobia como traductora de 
Tagore. Se estableció de inmediato una sintonía especial entre Zeno-
bia y Marga y enseguida, el poeta y su mujer fueron a visitarla a su 
casa para conocer mejor su obra. Se quedaron admirados del talento 
de esta joven escultora de 24 años, de quien ya habían recibido con 
anterioridad el maravilloso cuento El niño de oro, que tanto les había 
impresionado. Decidieron entonces que Marga realizaría los bustos 
de Zenobia, primero, y el de Juan Ramón después. Por desgracia, 
Marga sólo tuvo tiempo de acabar el primero. 

Fueron unos meses de trabajo sin descanso. Marga corría de su 
casa a la del poeta, llegaba todas las mañanas cargada de rosas, li-
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bros, frutas, cada día un regalo nuevo para ellos. Trabajaba apasiona-
da, febril, entusiasta. El poeta la describe así:

…Era un ejemplo de vitalidad exaltada, de voluntad constante, de capri-

cho enérjico. Trabajaba, hora tras hora sin descanso, de pie, con dolor 

físico, cabeza, hígado, muelas. Se deshacía las manos, se caía, se hería. 

Manchada de yeso, punteados los ojos de piedra, cobran una belleza áci-

da, una espresión injente. Se iba ya de noche, corriendo. Siempre co-

rriendo, entrando, saliendo, cargada de cosas, subiendo, bajando. Dor-

mía poco, abandonaba el comer. Café, té, vida abreviada. No le importa-

ba seguramente vivir. Una estoica.

Sí, la energía de Marga era inagotable pero su fragilidad también. 
Marga se enamoró… ¿del hombre, del poeta, de lo imposible? En su 
proceso incansable de creación Marga buscaba lo absoluto, como la 
mayoría de los grandes artistas, y quizá creyó encontrarlo en ese 
espacio de total entrega creadora. Pero ya todos sabemos que la ver-
dad, lo absoluto, son inalcanzables aunque algunos espíritus nunca 
lleguen a aceptarlo. ¿Falsas ilusiones… provocación… desilusión… 
seducción… desengaño? Todo son suposiciones. Lo que sí conocemos 
son algunos hechos objetivos, y lo que Marga nos cuenta en su emo-
cionante e íntimo diario que aquí, por primera vez, presentamos en 
su versión original. 

El 28 de julio de 1932 fue el último día de la vida de Marga. Esa 
mañana fue a casa de Juan Ramón supuestamente para hablar como 
tantos otros días, pero en realidad era una despedida. Marga estaba 
triste porque ya había decidido acabar con su vida, pero esa visita me 
da a entender que quizá quería que alguien o algo le impidiera co-
meter tal acción. Marga dejó sobre el velador un envoltorio que, años 
más tarde, el poeta pensó que tal vez escondiera el revólver. Antes de 
abandonar la casa llorando, Marga dejó su diario encima de la mesa 
de Juan Ramón. Fue directa a su taller y destruyó la mayor parte de 
su obra, incluso placas de fotografías de sus esculturas. El busto de 
Zenobia sobrevivió a la hecatombe. Acto seguido, Marga se fue en 
un taxi a un chalet de un tío suyo en Las Rozas, y allí consumó su 
trágico final. Antes de pegarse un tiro en la sien escribió tres cartas 
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de despedida. La primera a su hermana Consuelo, confesándole que 
se mataba porque no podía ser feliz. La segunda a sus padres, pidién-
doles perdón por el dolor que les iba a ocasionar y asegurándoles que 
no había cometido nada malo. Y la tercera a Zenobia, confesándole 
su amor hacia Juan Ramón y pidiéndole perdón «por lo que si él qui-
siera yo habría hecho». Mientras tanto la abuela Margot estaba muy 
inquieta por la ausencia de su hija y llamó preocupada a casa de Juan 
Ramón preguntando por ella. El poeta y Zenobia salieron con celeri-
dad a buscarla por los sitios que Marga solía frecuentar y acabaron 
en su taller, donde se encontraron con sus primas que, angustiadas, 
les comunicaron el fatal desenlace. Juan Ramón y Zenobia llegaron 
a tiempo a la Clínica de Urgencias de Las Rozas, donde todavía se 
encontraba Marga con vida, pero no por mucho tiempo. El poeta la 
recuerda con estas sentidas palabras en Españoles de tres mundos:

Si pensaste al morir que ibas a ser bien recordada, no te equivocaste, 

Marga. Acaso te recordaremos pocos, pero nuestro recuerdo te será fiel 

y firme. No te olvidaremos, no te olvidaré nunca. Que hayas encontrado 

bajo la tierra el descanso y el sueño, el gusto que no encontraste sobre 

la tierra. Descansa en paz, en la paz que no supimos darte, Marga bien 

querida. 

Este trágico final de Marga Gil Roësset fue tan doloroso para toda 
la familia, que no sólo provocó la muerte prematura, algunos años 
más tarde, de sus padres –mis abuelos paternos, a quienes por des-
gracia no llegué a conocer–, sino que condicionó la actitud de sus 
dos hermanos, Consuelo y Julián, que la mantuvieron sepultada en 
el olvido, tal vez con la buena intención de protegerla, silenciando 
así la genialidad de su obra. 

Póstumamente, en 1933, se publicó un libro titulado Canciones de 
niños, con cubierta original de Juan Ramón Jiménez. Tres dibujos de 
Marga, seleccionadas por el poeta, ilustraban las canciones, en espa-
ñol y francés, de su hermana Consuelo, con el libreto musical de su 
cuñado, José María Franco. Uno de los dibujos, titulado Las cerezas, 
recuerda tanto al dibujo de Le petit prince, que se ha considerado la 
posibilidad de que su autor, Saint-Exupéry, se hubiera inspirado en 
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él, 17 años más tarde. En el año 2000 se organizó una exposición en 
el Círculo de Bellas Artes de Madrid, comisariada por Ana Serrano, 
que reunió toda la obra de Marga que ha sobrevivido durante estos 
años. Se expusieron 16 esculturas, 80 dibujos y acuarelas, dos foto-
grafías, además de cinco objetos personales y los cuatro libros ya 
mencionados. Marga dejó dos proyectos pendientes: las ilustracio-
nes para una biografía de Santa Teresa, y para el Quijote. La novela 
Amarga luz (Funambulista, 2011) y el poemario El olor de tu nombre 
(Huerga y Fierro, 2008), son mis dos aportaciones para homenajear 
y reivindicar la memoria de mi tía Marga, algo que me he tomado 
como una misión en mi vida, puesto que se la mantuvo encerrada en 
la sombría tumba del olvido durante 65 años. Ahora que Marga sale 
de nuevo a la luz, yo quiero que se la conozca como la genial artista 
que fue, y que sigue siendo, porque las grandes creadoras como ella 
nunca mueren. Muchas estudiosas y especialistas en las vanguardias 
del siglo veinte han dedicado su tiempo en investigar la obra de Mar-
ga. Entre ellas sobresale Nuria Capdevila-Argüelles, catedrática de 
estudios hispánicos y de género de la Universidad de Exeter, Reino 
Unido, quien sitúa a Marga decididamente en un contexto de van-
guardia, la relaciona con otras artistas europeas que habrían sido 
sus compañeras de generación, y analiza en profundidad «el carácter 
precursor de la obra de Marga como ilustradora y escultora».

La publicación del Diario de Marga Gil Roësset no sólo tiene un 
gran interés como documento literario para las investigadoras ya 
mencionadas, sino que también representa, para nuestra familia, un 
elemento esclarecedor de su trágico final. La lectura, en un perió-
dico español en 1997, de algunos fragmentos del Diario de Marga, 
acompañando la descripción de los últimos momentos de su vida, 
junto con algunos poemas inéditos de Juan Ramón dedicados a ella, 
fue para mí algo tan inesperado como estremecedor. Fue inesperado, 
porque por fin se rompía el silencio al que mi tía Marga había sido 
sometida, por sus hermanos, durante tantos años –tema tabú que 
merodeó siempre misterioso a lo largo de mi infancia y adolescencia. 
Y también fue estremecedor, porque un diario de tan vital importan-
cia para nuestra familia había sido el secreto mejor guardado de toda 
esta fatídica historia. 
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Sin pretender pedir cuentas al pasado, me pregunto si el legado 
artístico de la singular creadora, de cara a la recuperación de su 
memoria, hubiera sido más justo y reivindicativo si el Diario donde 
Marga se sinceró en los últimos días de su vida hubiera sido devuelto 
a la familia a su debido tiempo. Quizá entonces mi familia hubiera 
encontrado algo de consuelo, y esclarecido incógnitas, a través de 
la lectura de las sentidas reflexiones de su querida hija y hermana, 
donde muestra, con una pasión y una fuerza arrolladoras, todas sus 
emociones y estados de ánimo. Palabras sinceras, por muy amargas 
y duras que fueran. Un documento íntimo al fin y al cabo. Probable-
mente el duelo de mi familia hubiera sido menos extenso y doloroso, 
y no se hubiera arrojado, creo yo, con tanto ímpetu la llave de su 
confinamiento al pozo oscuro de la desesperanza y del olvido. Las 
razones por las que no se devolvió a mi familia después de la muerte 
de Marga, pueden ser múltiples y, para algunos, muy justificadas; 
sin embargo, si he de expresarme con total sinceridad, para los fa-
miliares más allegados a Marga, y para mí, este hecho todavía sigue 
siendo algo enigmático. No obstante, todo este devenir forma parte 
del complejo mundo de las interpretaciones personales, y hay que 
tener en cuenta un hecho objetivo: Marga dejó sus últimas y emoti-
vas palabras en casa de Juan Ramón Jiménez, momentos antes de su 
muerte. 

Me parece de suma importancia la recuperación del Diario en es-
tos momentos en que la figura y obra artística de Marga se empieza 
a valorar y reconocer. Para ser fieles a la biografía de una artista tan 
especial como era ella, es necesario mostrar el conjunto de luces y 
sombras de su breve y apasionada existencia, como así lo han hecho 
muchas otras grandes mujeres y creadoras. Se abre un camino para 
que la figura de Marga empiece a ser vislumbrada en toda su armo-
nía y complejidad.

Espero que mi participación en este homenaje juanramoniano a 
mi tía Marga Gil Roësset, sea una nota más in crescendo de la melodía 
conmemorativa, tan luminosa y necesaria, que entre todos orquesta-
mos para la merecida reivindicación de su memoria.
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