MI TIA MARGA:
REIVINDICACION DE UNA MEMORIA

MARGA CLARK (MARGARITA GIL NAVARRO)

Ala hora de enfrentarme a esta semblanza de mi tia Marga Gil Roés-
set me di cuenta de que lo importante no era tanto el hecho de escri-
birla, sino la razén mads intima y profunda que me incitaba a aceptar
esta tarea, a la vez, dolorosa y liberadora, que me ofrecié Carmen
Herndndez-Pinzo6n. Dolorosa, porque al entrar metaféricamente en
la casa de Juan Ramén Jiménez para confrontarme con el Diario de
mi tia Marga, evoco, de una forma mds ldcida y real, el escenario
trdgico y fatidico de su muerte. Y liberadora, porque aun sintiendo
ese dolor, el deseo acuciante de acompanarla en su trance, me parece
no solo un gesto ya en si liberador, sino necesario.

Marga Gil Roésset (1908-1932) nacié en Madrid en el seno de una
familia de la alta burguesia, de fuertes convicciones morales y reli-
giosas, tradicional a simple vista, pero con un estilo de vida lleno de
matices tan Ginicos y originales que la transformaban en una familia
inclasificable. El padre de Marga, Julidn Gil Clemente, era un general
de ingenieros, poseedor de multiples medallas, cruces y condecora-
ciones conseguidas por sus heroicas intervenciones en el campo de
batalla. Un caballero a carta cabal, de disciplina férrea y rigurosa
actitud. La madre, Margot Roésset Mosquera, de procedencia franco-
gallega, era un personaje que hubiera colmado de fantasia la plu-
ma de cualquier escritor avezado: bella, romdntica, culta, original
y creativa; considerada quizd algo excéntrica por las mujeres de su
época. Estaba enamorada apasionadamente de su marido y hacian
una pareja espectacular. Margot era tan bella y elegante que cuando
acudia a la épera o al teatro, cogida del brazo del general, causaba
sensacién. Era profundamente religiosa y profesaba una pasion exa-
cerbada por la belleza. Es en este ambiente artistico, disciplinado,
de ideas avanzadas y originales, donde Marga y sus tres hermanos,
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18 REIVINDICACION DE UNA MEMORIA

Consuelo, Pedro y Julidn, crecieron, cada uno siguiendo su propio
camino. Pedro murié prematuramente antes de cumplir los siete
anos y mi padre, Julidn, el menor de los hermanos, indiferente hacia
ese impulso creador que se respiraba en la familia, se convirtié en
catedratico de la Escuela de Ingenieros Industriales. Sin embargo, las
dos hermanas fueron educadas por su madre personalmente, con un
esmero y una exquisitez tan fuera de lo comtin que llamaban la aten-
cién en el dmbito cultural de la sociedad madrilefia de principios del
siglo veinte.

Aprendieron a dibujar en el estudio del pintor granadino y gran
retratista, José Maria Lopez Mezquita; tocaban el piano; hablaban cua-
tro idiomas, sobre todo el francés, con gran fluidez, y habian viajado y
visitado importantes museos europeos. Ambas hermanas, desde muy
jovenes, dieron rienda suelta a sus inquietudes artisticas y literarias.
Marga, muy unida a su madre, fue la que quizd, debido a su extrema-
da sensibilidad, se dejara influir mds por su espiritu sutil y creativo.
Margot recompensaba a sus hijas a cambio de un poema o un dibuyjo.
Marga sorprendié un dia a su madre cuando le regald el cuento La
nifia curiosa, que ella misma habia escrito e ilustrado con dibujos de
gran calidad. Tenia sélo siete anos. A los doce y trece, Marga ilustré
los cuentos que su hermana Consuelo, tres alos mayor que ella, habia
escrito: El nifio de oro y Rose de Bois —este tltimo en francés, publicado
en Paris. Libros ilustrados con unos dibujos de una modernidad y ma-
durez asombrosas, acompanados de una técnica perfecta. Imagenes
sobrecogedoras, de una belleza inquietante, que configuran anticipa-
damente este mundo doloroso y «agénico» que siempre ha acompana-
do a su obra. A los quince anos Marga ya estaba haciendo escultura,
con una dedicacién y una maestria poco corrientes en una nina de
su edad. La abuela Margot llevé algunas de sus obras a su amigo, el
escultor Victorio Macho, para pedirle consejo. Al contemplarlas, el
maestro se quedo aténito y decidié no acogerla bajo su tutela para no
interferir con su gran talento creativo. Asi siguié Marga, trabajando
sola; un arte libre, sin normas, sin grandes influencias, con la mirada
hacia adentro para crear su propio estilo, su propia voz.

En 1930, con 22 anos, Marga muestra su obra Addn y Eva en la
Exposicién Nacional de Bellas Artes. Es una de las primeras mujeres
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en esculpir directamente sobre la piedra. Emociona a la critica que
le augura un lugar relevante en el mundo de la escultura. Marga
dijo en una entrevista que le hizo Rosa Arciniega a raiz de esta ex-
posicion: «Yo intento siempre operar sobre mis esculturas de dentro
afuera. Es decir, trato de esculpir mds las ideas que las personas.
[...] levan el esfuerzo de querer manifestar su interior». El critico
José Francés, ya habia escrito en La Esfera en 1929: «Se estd pues en
presencia de un artista verdadero, que no debe nada a profesores ni
maestros. En ella estd todo como un don del mds alld». Marga fue au-
todidacta, transgresora, innovadora, Gnica y genial, adelantdndose
siempre a su tiempo, como hacen los grandes creadores.

En 1932, unos meses antes de su muerte, Marga, acompanada por
su hermana Consuelo, conoci6 a Juan Ramoén Jiménez y a Zenobia
Camprubi, a través de una amiga comun. El poeta la describe asi en
su primer encuentro:

Yo me habia imajinado que Marga era rubia, como Consuelo, su hermana
mayor; y crei entreverla asi en la penumbra carminienta de un palco, una
manana de concierto. Aquella tarde Marga era, y era morena pdlida, de
verdoso alabastro, con ojos hermosos grises, y pelo liso castafio. Sentada
tenia una actitud de enerjia, brazos musculosos, morenos, heridos siem-
pre de su oficio duro. Y al mismo tiempo jtan frdgil! Llevaba el alma fuera,

el cuerpo dentro. Le dije al momento: «<Amarga. Persa. Fuerte, viril».

Las hermanas admiraban mucho a Zenobia como traductora de
Tagore. Se estableci6é de inmediato una sintonia especial entre Zeno-
bia y Marga y enseguida, el poeta y su mujer fueron a visitarla a su
casa para conocer mejor su obra. Se quedaron admirados del talento
de esta joven escultora de 24 afios, de quien ya habian recibido con
anterioridad el maravilloso cuento El nifio de oro, que tanto les habia
impresionado. Decidieron entonces que Marga realizaria los bustos
de Zenobia, primero, y el de Juan Ramén después. Por desgracia,
Marga sélo tuvo tiempo de acabar el primero.

Fueron unos meses de trabajo sin descanso. Marga corria de su
casa a la del poeta, llegaba todas las mananas cargada de rosas, li-
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20 REIVINDICACION DE UNA MEMORIA

bros, frutas, cada dia un regalo nuevo para ellos. Trabajaba apasiona-
da, febril, entusiasta. El poeta la describe asi:

...Era un ejemplo de vitalidad exaltada, de voluntad constante, de capri-
cho enérjico. Trabajaba, hora tras hora sin descanso, de pie, con dolor
fisico, cabeza, higado, muelas. Se deshacia las manos, se caia, se heria.
Manchada de yeso, punteados los ojos de piedra, cobran una belleza 4ci-
da, una espresién injente. Se iba ya de noche, corriendo. Siempre co-
rriendo, entrando, saliendo, cargada de cosas, subiendo, bajando. Dor-
mia poco, abandonaba el comer. Café, té, vida abreviada. No le importa-

ba seguramente vivir. Una estoica.

Si, 1a energia de Marga era inagotable pero su fragilidad también.
Marga se enamord... ¢del hombre, del poeta, de lo imposible? En su
proceso incansable de creacién Marga buscaba lo absoluto, como la
mayoria de los grandes artistas, y quizd crey6é encontrarlo en ese
espacio de total entrega creadora. Pero ya todos sabemos que la ver-
dad, lo absoluto, son inalcanzables aunque algunos espiritus nunca
lleguen a aceptarlo. ¢Falsas ilusiones... provocacion... desilusién...
seduccion... desengano? Todo son suposiciones. Lo que si conocemos
son algunos hechos objetivos, y lo que Marga nos cuenta en su emo-
cionante e intimo diario que aqui, por primera vez, presentamos en
su version original.

El 28 de julio de 1932 fue el tultimo dia de la vida de Marga. Esa
mafana fue a casa de Juan Ramén supuestamente para hablar como
tantos otros dias, pero en realidad era una despedida. Marga estaba
triste porque ya habia decidido acabar con su vida, pero esa visita me
da a entender que quizd queria que alguien o algo le impidiera co-
meter tal accion. Marga dejé sobre el velador un envoltorio que, ailos
mads tarde, el poeta pensé que tal vez escondiera el revélver. Antes de
abandonar la casa llorando, Marga dej6 su diario encima de la mesa
de Juan Ramoén. Fue directa a su taller y destruyé la mayor parte de
su obra, incluso placas de fotografias de sus esculturas. El busto de
Zenobia sobrevivi6 a la hecatombe. Acto seguido, Marga se fue en
un taxi a un chalet de un tio suyo en Las Rozas, y alli consumé su
trédgico final. Antes de pegarse un tiro en la sien escribi6 tres cartas
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de despedida. La primera a su hermana Consuelo, confesandole que
se mataba porque no podia ser feliz. La segunda a sus padres, pidién-
doles perdon por el dolor que les iba a ocasionar y asegurandoles que
no habia cometido nada malo. Y la tercera a Zenobia, confesdndole
su amor hacia Juan Ramoén y pidiéndole perdén «por lo que si él qui-
siera yo habria hecho». Mientras tanto la abuela Margot estaba muy
inquieta por la ausencia de su hija y llamo6 preocupada a casa de Juan
Ramén preguntando por ella. El poeta y Zenobia salieron con celeri-
dad a buscarla por los sitios que Marga solia frecuentar y acabaron
en su taller, donde se encontraron con sus primas que, angustiadas,
les comunicaron el fatal desenlace. Juan Ramén y Zenobia llegaron
a tiempo a la Clinica de Urgencias de Las Rozas, donde todavia se
encontraba Marga con vida, pero no por mucho tiempo. El poeta la
recuerda con estas sentidas palabras en Espafioles de tres mundos:

Si pensaste al morir que ibas a ser bien recordada, no te equivocaste,
Marga. Acaso te recordaremos pocos, pero nuestro recuerdo te serd fiel
y firme. No te olvidaremos, no te olvidaré nunca. Que hayas encontrado
bajo 1la tierra el descanso y el suefio, el gusto que no encontraste sobre
la tierra. Descansa en paz, en la paz que no supimos darte, Marga bien

querida.

Este trdgico final de Marga Gil Roésset fue tan doloroso para toda
la familia, que no sélo provocé la muerte prematura, algunos anos
mads tarde, de sus padres —mis abuelos paternos, a quienes por des-
gracia no llegué a conocer—, sino que condiciond la actitud de sus
dos hermanos, Consuelo y Julidn, que la mantuvieron sepultada en
el olvido, tal vez con la buena intencién de protegerla, silenciando
asi la genialidad de su obra.

Péstumamente, en 1933, se publicé un libro titulado Canciones de
nifios, con cubierta original de Juan Ramoén Jiménez. Tres dibujos de
Marga, seleccionadas por el poeta, ilustraban las canciones, en espa-
nol y francés, de su hermana Consuelo, con el libreto musical de su
cufiado, José Maria Franco. Uno de los dibujos, titulado Las cerezas,
recuerda tanto al dibujo de Le petit prince, que se ha considerado la
posibilidad de que su autor, Saint-Exupéry, se hubiera inspirado en
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22 REIVINDICACION DE UNA MEMORIA

é1, 17 afios mds tarde. En el afio 2000 se organizé una exposiciéon en
el Circulo de Bellas Artes de Madrid, comisariada por Ana Serrano,
que reunio toda la obra de Marga que ha sobrevivido durante estos
anos. Se expusieron 16 esculturas, 80 dibujos y acuarelas, dos foto-
grafias, ademas de cinco objetos personales y los cuatro libros ya
mencionados. Marga dejé dos proyectos pendientes: las ilustracio-
nes para una biografia de Santa Teresa, y para el Quijote. La novela
Amarga luz (Funambulista, 2011) y el poemario EI olor de tu nombre
(Huerga y Fierro, 2008), son mis dos aportaciones para homenajear
y reivindicar la memoria de mi tia Marga, algo que me he tomado
como una misién en mi vida, puesto que se la mantuvo encerrada en
la sombria tumba del olvido durante 65 afios. Ahora que Marga sale
de nuevo a la luz, yo quiero que se la conozca como la genial artista
que fue, y que sigue siendo, porque las grandes creadoras como ella
nunca mueren. Muchas estudiosas y especialistas en las vanguardias
del siglo veinte han dedicado su tiempo en investigar la obra de Mar-
ga. Entre ellas sobresale Nuria Capdevila-Argtelles, catedrdtica de
estudios hispdnicos y de género de la Universidad de Exeter, Reino
Unido, quien sittia a Marga decididamente en un contexto de van-
guardia, la relaciona con otras artistas europeas que habrian sido
sus comparfieras de generacion, y analiza en profundidad «el cardcter
precursor de la obra de Marga como ilustradora y escultoray.

La publicacién del Diario de Marga Gil Roésset no sélo tiene un
gran interés como documento literario para las investigadoras ya
mencionadas, sino que también representa, para nuestra familia, un
elemento esclarecedor de su tragico final. La lectura, en un perio6-
dico espafiol en 1997, de algunos fragmentos del Diario de Marga,
acompanando la descripcion de los tltimos momentos de su vida,
junto con algunos poemas inéditos de Juan Ramoén dedicados a ella,
fue para mi algo tan inesperado como estremecedor. Fue inesperado,
porque por fin se rompia el silencio al que mi tia Marga habia sido
sometida, por sus hermanos, durante tantos afios —tema tabt que
meroded siempre misterioso a lo largo de mi infancia y adolescencia.
Y también fue estremecedor, porque un diario de tan vital importan-
cia para nuestra familia habia sido el secreto mejor guardado de toda
esta fatidica historia.
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Sin pretender pedir cuentas al pasado, me pregunto si el legado
artistico de la singular creadora, de cara a la recuperacién de su
memoria, hubiera sido mds justo y reivindicativo si el Diario donde
Marga se sincerd en los ultimos dias de su vida hubiera sido devuelto
a la familia a su debido tiempo. Quizd entonces mi familia hubiera
encontrado algo de consuelo, y esclarecido incégnitas, a través de
la lectura de las sentidas reflexiones de su querida hija y hermana,
donde muestra, con una pasién y una fuerza arrolladoras, todas sus
emociones y estados de dnimo. Palabras sinceras, por muy amargas
y duras que fueran. Un documento intimo al fin y al cabo. Probable-
mente el duelo de mi familia hubiera sido menos extenso y doloroso,
y no se hubiera arrojado, creo yo, con tanto impetu la llave de su
confinamiento al pozo oscuro de la desesperanza y del olvido. Las
razones por las que no se devolvié a mi familia después de la muerte
de Marga, pueden ser multiples y, para algunos, muy justificadas;
sin embargo, si he de expresarme con total sinceridad, para los fa-
miliares mds allegados a Marga, y para mi, este hecho todavia sigue
siendo algo enigmadtico. No obstante, todo este devenir forma parte
del complejo mundo de las interpretaciones personales, y hay que
tener en cuenta un hecho objetivo: Marga dej6 sus Gdltimas y emoti-
vas palabras en casa de Juan Ramén Jiménez, momentos antes de su
muerte.

Me parece de suma importancia la recuperacién del Diario en es-
tos momentos en que la figura y obra artistica de Marga se empieza
a valorar y reconocer. Para ser fieles a la biografia de una artista tan
especial como era ella, es necesario mostrar el conjunto de luces y
sombras de su breve y apasionada existencia, como asi lo han hecho
muchas otras grandes mujeres y creadoras. Se abre un camino para
que la figura de Marga empiece a ser vislumbrada en toda su armo-
nia y complejidad.

Espero que mi participacién en este homenaje juanramoniano a
mi tia Marga Gil Roésset, sea una nota mas in crescendo de la melodia
conmemorativa, tan luminosa y necesaria, que entre todos orquesta-
mos para la merecida reivindicacién de su memoria.
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