NOTA DE LA AUTORA

Antes de que el lector se sumerja en la lectura de estas paginas,
convendria subrayar que esta narraciéon es un testimonio novelado. Como
muchos escritores han hecho en determinados momentos de sus vidas, he
recurrido al badl de mis recuerdos y he liberado a unos personajes reales de
mi pasado, coloreados a veces por mi imaginacién, para revivir unas
experiencias volviendo a un tiempo y a unos escenarios, que mis ojos de nifa
-aun muy presentes- contemplan desde lejos con la desenfocada mirada del

recuerdo.

Pero, squé es ficticio y qué es real? -pregunta especialmente vana en mi
caso, ya que siempre he tratado de inventar mi realidad. O lo que es mas
importante, ¢qué es la verdad y por qué la buscamos tan insistentemente?
Esto es un tema tan personal que me es literalmente imposible diferenciar la
verdad de "mi verdad", sobre todo cuando ésta se encuentra tan alterada por
su propia autora. JRecordamos de nuestras vidas lo que hemos vivido o lo
que realmente nos hubiera gustado vivir? ;Nos engafiamos a nosotros mismos
por vicio, o por necesidad? Me gustaria que el lector fuera consciente de que
mi verdad se encuentra, a veces, sutilmente maquillada, y otras,
inadvertidamente transformada. Pero no dejara de ser una verdad: la que ha

sobrevivido en mi mente y mi corazon a través de todos estos afios.

También conviene advertir que en esta novela, el orden cronolégico de
algunos hechos han sido alterados por exigencias narrativas. Las fotos, el
diario que dej6 la tfa Marga -escrito sélo dias antes de su muerte-, las tres
cartas de despedida a Zenobia Camprubi, su madre y su hermana, junto con la

carta de despedida que dejé mi tio Enrique, también antes de morir, son los



documentos testimoniales de esta novela. Y por dltimo, recordar que ficcion y
realidad caminan armoénicamente cogidas de la mano a través de esta historia

familiar.

Existen familiares del pasado, no muy lejano, que por haber sido
imaginados y nunca realmente conocidos, mantienen un halo misterioso y
permanecen intactos e inalterables en los desvanes de la memoria. Estos son

precisamente los personajes mas verdaderos.

Mi tia Marga Gil Roésset es uno de estos personajes que, por su tragica
desapariciéon y su inexplicable e injusta condena al olvido, ha permanecido
mas fiel en mi recuerdo. En mi familia no se hablaba mucho sobre Marga. Yo
solo sabia que era hermana de mi padre, que me llamaban como a ella, y que
habifa muerto muy joven. Sus dibujos y esculturas -de madera, piedra y
granito- eran para mi las pruebas mds contundentes de su espiritu sensible y
romantico y, sobre todo, de su genial talento creativo. No me cabe la menor
duda de que su obra, dramatica y desgarradora, desperté mi interés y
curiosidad hacia ese mundo magico, y a veces pedregoso, de la creacion.
Cuando la abuela Margot ensefié al maestro Victorio Macho las obras de la tia
Marga, éste le sugirié que no permitiera que su hija estudiara con nadie y que
siguiera trabajando sola. El critico de arte José Francés escribié sobre Marga
en La Esfera, en 1929: "Se esta, pues, en presencia de un artista verdadero,
que no debe nada a profesores ni maestros. En ella estaba todo como un don
del mas alla..." "...de ahora en adelante, cuando se hable de la escultura
espafiola, hay que citar el nombre de Marga y el arte de Marga". Pero por
razones ajenas a mi conocimiento, esto no fue asi, y la tragica muerte de
Marga también se llevé consigo su recuerdo. Una artista de la envergadura de

la tia Marga quedo relegada al olvido.



Esta novela -escrita ya desde las dltimas décadas en mi mente- trata de
rescatar la memoria de esta genial artista y entrafiable mujer, que durante casi
setenta afios permanecio oculta en el silencio mas devastador. Pero la figura
de mi tia Marga que aqui os presento, es la que inevitablemente se convirtio
en una especie de voz interior con la que yo hablaba asiduamente cuando era
pequefia, la que acompafaba mi soledad y nutrfa mi espiritu, y la que mantuve
escondida en mi mundo imaginario hasta que su nombre sali6 a la luz. Marga
Gil Roésset es el personaje mas verdadero de mi historia, porque proviene

directamente del mas profundo de los conocimientos: la intuicion.

Quisiera expresar mi agradecimiento a mi familia, en especial a mis
hijos y hermanos, y a todas las personas que me han ayudado y animado en la
realizacién de esta novela, que son pocas y sabran reconocerse. Y por tltimo,
agregar, que esta novela no sélo es un pequefio homenaje a la memoria de
todos los familiares que aqui aparecen y que ya nos han abandonado
tisicamente, sino también simboliza la liberacién de un espiritu romantico y
un talento extraordinario, como el de la escultora y nifa prodigio, Marga Gil

Roésset, que agonizaba en la sombria tumba del olvido.
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